禪期隨筆

法雲雜誌第八期

禪期隨筆

一、 寂靜的道場

在紅塵中打滾的人,也會嚮往上古的純樸。在喧囂的城裡久住的人,也願感受山林的沉默。常常忙得不可開交,就想閑得不知時日。世外有桃源,在擁有大片未開拓曠野的新州,有片寂靜的山林,松木白楊圍繞著無聲的道場。

九月底,佛學院辦禪三十五,看到消息掛電話去,已經晚了,只好在禪期中間,擠個空檔,算是報了名。

坐過飛機,再換汽車,一路顛簸,到了道師城時,已是黃昏時分。舊日的朋友都說這是個飛鳥罕到的偏僻山城,什麼都沒有。其實,都市就是都市,聚集而住的人也是人,四大所成,五蘊所養。這裡和別的地方都是一樣,處處繁忙,充滿人情味,樣樣俱全。只是形如幼時玩的城堡一樣的「阿土皮」式房屋,別具一格。

護禪的師父來接送,一路順風上了道。小城人少,路就顯得寬。夕陽徐下,一片紅霞在天邊抹上了特別起眼的一筆。車子進了山林,沉靜與清涼頓時占了主角,車子行駛在彎轉的路上,樹木在窗外閃過。這才想起這是生平第一次來禪坐,心裡有些茫然。

峰迴路轉,只見一條大道伸入山中一窪平地,兩幢紅頂白牆的建築物赫然現在眼前。松樹與白楊依山而立。水泥道與磚路環繞著建築,樸實無華,空氣清新,令人心曠神怡。這就是道場。真是「蒼蒼松林寺,杳杳鐘聲晚。荷笠帶斜陽,青山獨歸遠。」

丟下行李,匆匆地加入行禪的行列。只有經行的人影,沒有聲音。晚間天氣很冷,微風吹過,帶動樹枝,發出潺潺流水般的聲音。月亮遙掛天際,星星綴在深藍地夜,再沒有更好的時刻面對自己了。

二、 禪外閑話

止語的牌子掛在醒目的地方,止住了聲音,未能止住尋思。沒有定的功夫,自然思緒紛飛。踏在灰與紅的磚上回憶起了學佛的歷程。想起來,真可以說是霧裡看花,水中望月。

沒事的時候,竟被「生從何處來,死向何處去」這個問題所吸引。但是,這個問題連孔老夫子都不願談及。只好轉向宗教。在書叢裡,有緣遇到介紹佛教的書籍,解釋了生從輪迴中來,死向輪迴中去,一切隨因果轉的道理。心裡覺得太好了,有道理!觸到了科學沒有達到的地方,且比科學簡單易懂,但又深奧有趣。後來,看到了《楞嚴經》、《六祖壇經》,那富哲理又嚴謹的文辭,太吸引人了。之後,走馬看花地看了《法華經》、《華嚴經》、《藥師經》,覺得很好,卻因不明玄理,轉眼就忘了。後來又請了《大智度論》,覺得妙不可言,但太長、太多了,沒辦法一下子懂,中途只好擱淺。於是去背咒。背了幾個後,一切還與原來一樣。這樣,業餘時間裡,尋尋覓覓,周而復始。周圍的朋友愛說話,而且嘴不上鎖,什麼樣的問題都順的出來。在這個宗教自由、言論自由的地方,只好聽著:

問:「佛教好嗎?」答:「好!」

問:「好在那裡?」答:「明白因果輪迴,可以出離生死。」

問:「佛教講一切皆空,都空了,出離到什麼地方?」答:「……」

問:「在社會效益上看,似乎其他的宗教蓋的醫院和建的學校更多?」答:「……」

問:「都說西方極樂世界最好,為什麼要等到萬不得已的時候才去?」答:「……」

問:「怎麼知道某人所說是正確的,不是嘩眾取寵、招搖過市?」答:「……」

問:「佛教有那麼多門派,在佛的時代有沒有這些門派?」答:「……」

問:「對於佛教根本不感興趣的人,如何實習『隨順眾生』?」答:「……」

…………

提出的問題不全無道理。就算不對,也一下子說不清。去看書吧!一時摸不到門。還是去問問學佛久一點、看書多一點的朋友。得到的答覆是:「缺少棒喝。若在古代,一頓棒子下來,自然就老實了,還有什麼可問的。」「……」嚇人!好像哲理上的事,不想,心裡還太平些。還是一頭栽到日常生活中的好,實實在在,春華秋實,容易讓人有成就感。

一天,遇到了南傳佛教的書,才恍然大悟:要靜坐修止觀,才有望解脫生死之苦。原來如此!這很實在,說的明白。可是,在中國源遠流長的佛教是怎麼一回事?難道同樣的話,一經文字的翻譯,就有南轅北轍的效果?

這個謎,還有那一下子也數不過來的問題,在聽了玅境法師所講解的《瑜伽師地論》後,有了令人滿意的答覆。《瑜伽師地論》,像昏暗中的一道白光,像迷魂陣前的一張解圖,像科學中的一串嚴整的推理答案,像音樂中一節完整的奏章,像經過試算後的精美程序。老法師的講解詳盡有理,旁徵博引,深入淺出,令人回味。

一串串路燈亮了,在灰黑的夜色中,勾畫出禪堂路的輪廓,猶如一幅水墨畫。令人想起「有妙法門名無盡燈,汝等當學。……無盡燈者,譬如一燈燃百千燈,冥者皆明,明終不盡,亦無退減。」禪,無盡燈。踩著燈光照亮的路,走近禪堂。

三、 高高的禪堂

禪堂裡,大理石地面上擺滿了坐墊,墊上都坐著學禪的人,著出家服、著在家服,鴉雀無聲。四周的牆上,書寫了《維摩詰經》上的法語。千手觀音金像在正中央閃閃發光。高高的房頂很特別,讓人感到提升的力量。窗半開,白天見得著白雲,晚上聞得著松香。真是清涼山上清涼寺。

人們遵從主七和尚的開示,學習止和觀。一時專注一處,訓練定力;一時背詠一段經文,訓練正確的思惟。

「一切法心為前導,若能知心,悉解眾法。」世上科學觸不及,哲學理不清的心法,在禪中可以展開。從無始來「如風野馬」的心在禪裡開始被調柔。期望定力在長坐中念念增長,觀察力在正法的引導下時時提高。「是身如幻,從顛倒起;是身如夢,為虛妄見。」願智慧在正思惟中逐漸強大,終能看破紅塵是因假名而立,從而矯正虛幻倒影,超越自我,觸證不二法門。禪,在此時,已不是文雅的修飾,而是實際行為;和諧,已不是一種嚮往,而是一片現實。雖然沒有聲音,但有一種無形的力量,無始劫來的習氣在被修改。路儘管遙遠,但距離在一段段縮短。夜雖然黑,但智慧的光明在一點點開發出來。

這裡是高高的禪堂。

四、 山中禪和不知時

沒有電視,沒有報紙,沒有電話,外界的干擾透不進來,正可以領略一份太古的滄桑。早晚坐禪,只身悠悠,方能品嚐閑居的清貴。日中餐後,徘徊在山間的松林中,眺望遠處山巒起伏,觀賞近處紅花點點,在綠草中迎風搖曳,好不愜意。下午聆聽主七和尚講《維摩詰經》,思惟正法住世時的故事,開啟正知正見,特別有勁。偶而想家懷舊的念頭生起,也被主七和尚的開示所驅散。長話短說,天天法喜充滿。天是這裡的高,水是這裡的清,日子是這邊的自在。沒有白來。

日復一日,清淡典雅,山中禪和不知時。世間的事,有始有終。到了下山的時候了。回到五花八門的世界,千奇百怪。儘管人類的進化沒有改進行走的速度,但一日千里已不是神話。一時,道場已在千里之外。面對著來來往往的人,道場的燈依然在心中閃爍。禪的種子,種在了心中,相信有一剎那,會強大無比。為了這個剎那,世界的座標已有所改變,很多事情已不再重要。一條通向光明的路,正在眼前開顯。由止觀啟動的定與慧,終究能掀去浮動陰沉的五蓋,展示無現光明的聖諦。